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Para ti, abuelo, en recuerdo de todas las aventuras que, gracias a ese 

maldito diario que alguien te regaló —y que te condenó a una vida de 

sufrimiento—, vivimos juntos en aquellas viejas y oscuras minas de 

carbón. Ahora tú estás en el interior un oscuro y estrecho nicho de 

hormigón, reducido a ser un esqueleto eternamente sonriente enfundado 

aún en su último traje de gala. Y yo ahora mismo lucho con todas mis 

fuerzas por no acabar igual que tú: condenado a terminar mis días 

prematuramente siendo un cadáver polvoriento en el interior de una caja 

de madera… 

 

FD: Leonardo Fermoselle Leflem 
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Prólogo 

 

Hace quinientos años, nuestro mundo estuvo a punto de 

caer en manos de entidades ancestrales que habían buscado su 

dominio durante milenios. Este evento habría sumido a la 

humanidad en un conflicto tan antiguo (disputado entre dos 

facciones) que ninguna criatura viva podría recordar sus orígenes. 

Sin embargo, un grupo de valientes individuos logró impedirlo en 

el último instante, sacrificando sus vidas para salvar el mundo. 

Por desgracia, su sacrificio no nos libró definitivamente de esta 

amenaza…  

Porque cinco siglos después, en el año 2000, una de las 

facciones trató nuevamente alcanzar sus objetivos. Pero el 

responsable del sacrificio de aquellas personas había diseñado un 

meticuloso plan que nuevamente frustraría intenciones de estos 

seres. La triste realidad es que este plan causó un gran 

sufrimiento a aquellos que, en contra de su voluntad, se vieron 

envueltos en él. Yo mismo sufrí muchas adversidades, al igual 

que mi abuelo antes que yo. Cuando todo terminó, decidí 
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documentar nuestras experiencias para evitar que cayeran en el 

olvido.  

Muchas de las historias en mis libros me fueron 

confiadas directamente por quienes las vivieron, otras por sus 

seres queridos, y algunas me fueron narradas por sus espíritus o 

ecos, como es el caso de la historia que estás a punto de leer. 

Aunque antes de que comiences a leerla, quiero advertirte algo:  

Si esperas que este libro sea agradable, con una trama 

amigable y un final muy feliz donde los personajes disfrutan de 

pasteles y zumos bajo el sol en una extensa pradera verde, te 

sugiero que lo dejes y busques otro; este libro no es para ti. En 

estas páginas encontrarás dolor, tristeza, miedo y sufrimiento. Sin 

desearlo y sin poder evitarlo, la protagonista de esta historia, la 

pequeña Emilia Anaya Malsete —Emily para los amigos—, se ve 

involucrada en uno de los pasos más cruciales del mencionado 

plan. Su tranquila vida en el pueblo de Gorate se desmorona, y se 

ve expuesta a horrores y peligros que nunca imaginó que 

existieran. 

Y ahora, un consejo: ahórrate el disgusto y cierra este 

libro. Busca uno más agradable, como uno que narre las 

aventuras de un repartidor de comida a domicilio que, tras un 

accidente de tráfico en 2019, pierde el conocimiento y al 

despertar, se encuentra en el siglo XX, en 1992. 
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Día uno de febrero 

 

—¡Emily! —gritó una voz femenina, pero nadie 

respondió—. ¿Emily? —llamó de nuevo, y otra vez obtuvo un 

silencio como respuesta.  

La pequeña de siete años de edad dormía plácida y 

profundamente en su mullida y calentita cama (tanto que ni 

siquiera oía los gritos de su madre, que llevaba ya un buen rato 

llamándola). Aquella mañana hacía mucho frío en Gorate, y 

Emily se había arrebujado tanto en sus mantas que más que una 

niña durmiendo parecía una oruga oculta en su crisálida; solo se 

veía algo de su cabello castaño claro salpicado por algunos 

mechones blanquecinos. Una densa niebla lamía las ventanas de 

su dormitorio y el viento las golpeaba, haciéndolas temblar. Alba, 

la madre de la Emily, acababa de prepararle el desayuno: un 

suculento tazón de copos de chocolate con leche caliente 

aguardaba a la niña sobre la mesa de la cocina.  

Eran las siete y media de la mañana del día martes uno de 

febrero de 1988 —tres días antes de que la niña se viese envuelta 

en la terrible aventura que marcaría para siempre su vida—, y la 
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pequeña Emily debía levantarse cuanto antes para vestirse, 

acicalarse y desayunar. Y después, para aguardar la llegada del 

autobús que la llevaría a la ciudad de Torreleones, tendría que 

caminar hasta una de las tres puertas presentes en la robusta 

muralla que rodeaba todo el pueblo de Gorate: la Puerta Sur.  

—¡Emilia Anaya Malsete, baja de inmediato! —gritó 

Alba una vez más desde la cocina, que se encontraba en la planta 

baja de la casa, en la misma entrada; con la intención de ganar 

algo de espacio extra, en su momento reformaron la vieja casa de 

piedra en la que vivían, y unieron la entrada con la cocina y la 

comunicaron con el salón mediante un amplio arco de piedra—. 

¿Emily, voy a tener que subir a… —Alba no tuvo que acabar la 

frase. Emily abrió de par en par sus enormes ojos almendrados de 

iris verdes con un toque de amarillo. 

—¡Ya estoy despierta, mamá! —gritó la pequeña—. Me 

visto y bajo, ¿vale? —añadió, temerosa de que su madre 

decidiera subir a buscarla. Alba era muy buena madre, y muy 

cariñosa, pero cuando se le agotaba la paciencia… daba auténtico 

miedo.  

—Son las siete y media. Tienes exactamente veinte 

minutos para prepararte, desayunar y marcharte… Ya sabes que 

debes estar en la parada como mucho a las ocho y diez, o 

perderás el bus y tu padre tendrá que volver desde Torreleones 

para llevarte a la escuela —espetó Alba, que ahora se encontraba 

al pie de las altas escaleras que daban acceso a la primera planta, 

donde se encontraba el dormitorio de Emily y el suyo. 
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La pequeña pateó las mantas que la envolvían, 

catapultando al mismo tiempo a Marie por los aires, y de un salto 

bajó de la cama. Marie era una gatita persa blanca y negra de 

cinco meses de edad, y una de sus dos mejores amigas en este 

mundo. Por suerte los gatos son ágiles y de reflejos rápidos, y el 

animalito aterrizó de pie en su canastita de mimbre, sobre su 

mullido cojín de plumas de pato. Emily había fabricado ambas 

cosas con sus propias manos para que su mascota dispusiera de 

su propia cama —era muy habilidosa, y contaba con algunos 

dones más que la hacían muy especial—. No obstante, cuando su 

amiga humana dormía la gatita prefería acompañarla; solo usaba 

la canasta cuando Emily no se encontraba en casa.  

—¡Perdón, Marie! ¿Estás bien? —Como respuesta 

obtuvo un ronco y agudo maullido—. Menos mal… creía que te 

había lastimado. Échate en tu camita, ¿vale? Cuando acabe de 

desayunar te subiré un poco de leche caliente —la gatita 

respondió con otro ronco maullido.  

Habían pasado ya unos tres meses desde que Emily 

encontró a su amiguita. Aquel lluvioso viernes de finales de 

noviembre de 1987 fue aún más frío que aquella mañana. La 

gatita había sido abandonada junto a sus dos hermanos en el 

interior de un viejo y oxidado cubo de basura que se encontraba 

en uno de los callejones más oscuros y menos transitados del 

pueblo. Por culpa de un antiguo cuento se lo conocía como el 

callejón del Coco, pero su verdadero nombre era el pasaje de 

Atrás. Se trataba de una estrecha callejuela que en su día albergó 

a una quincena de vecinos, aunque para aquel entonces aquellas 
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viejas casas de piedra gris con tejado negro de piedra pizarra, 

idénticas a la de Emily, estaban ya tapiadas. Llevaban algunas 

décadas en desuso, desde que sus moradores decidieron 

abandonarlas después de haber perdido a sus hijos o nietos en 

extrañas circunstancias; según contaban los más supersticiosos 

del pueblo, algo que en Gorate abundaba, a los niños se los comió 

el Coco —la realidad era otra que no te incumbe—.  

A causa del frío y del hambre, los dos hermanitos de la 

gatita habían muerto cuando Emily llegó hasta el cubo, y a Marie 

no le faltaba demasiado para reunirse con ellos. Por suerte, la 

pequeña escuchó el casi inaudible maullido de la gatita 

implorando auxilio y, aunque lo meditó bastante, porque aquella 

estrecha y sucia callejuela la aterraba, finalmente decidió 

internarse en ella y la rescató. Por desgracia, debido al frío y la 

humedad que soportó, Marie quedó afónica de por vida.  

Aquello fue un pequeño milagro, porque a la gatita 

apenas le quedaban fuerzas para maullar, pero ya sabes que 

Emily contaba con ciertos dones que la hacían especial, y ese era 

uno de ellos: un oído muy fino, tanto que el zumbido de los 

mosquitos que en verano invadían su dormitorio la volvían loca; 

más que mosquitos parecían aviones sobrevolando la habitación. 

En un primer momento sus padres se negaron en rotundo a que se 

quedase con la gatita. En realidad fue su madre quien se negó: 

detestaba a los animales, especialmente a los gatos. Pero tras 

mucho suplicarlo y bajo la promesa de que Marie sería 

únicamente su responsabilidad, le permitieron adoptarla. 
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Conforme Marie se hizo una rosca en su canastita, la niña 

se calzó sus pantuflas rosas y corrió hasta el alto y robusto 

sifonier de madera negra —sí, lees bien, madera negra y no 

pintada de negro— que ocupaba la esquina junto a la puerta del 

dormitorio, y de uno de sus cajones sacó un viejo cepillo de 

celdas duras y picudas con el que peinó su larga y rizada melena; 

tan larga que le llegaba casi hasta las caderas. Cepillarse el pelo 

era algo que amaba y odiaba a partes iguales. Lo amaba cuando 

su mamá se lo peinaba porque, aparte de que lo hacía sin darle 

tirones, después se lo adornaba con lazos, moños y florecillas. 

Pero cuando debía peinárselo ella, lo odiaba; cada mañana 

despertaba con todo el cabello enmarañado, y deshacer los nudos 

con el cepillo era algo bastante molesto. 

—Ojalá mamá subiese a peinarme… cuando ella lo hace 

nunca me duele —se dijo al tiempo que luchaba contra un nudo. 

Lo miraba fijamente con unos ojillos llorosos—. Es como si 

hiciera magia; pasa el cepillo, y deshace todos estos molestos 

nudos sin que lo note. —La pequeña desvió la mirada hacia la 

esquina que se encontraba junto a la ventana del dormitorio, 

desde allí su querida abuela la observaba en silencio, esbozando 

una tierna sonrisa—. ¡Hola, abuela! —La anciana anduvo hacia 

la niña y posó una arrugada mano sobre la cabecita de su nieta.  

Durante unos segundos la observó fijamente con sus ojos 

de iris amarillos con un toque de verde; aunque sonreía, su 

mirada transmitía tristeza. Después se agachó y le dio un beso en 

la cabeza, y acto seguido se transparentó hasta que desapareció. 
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Como ya te imaginarás, lo que la pequeña acababa de ver era el 

fantasma de María Malsete, su abuela materna.  

—Jo, Marie… hoy la abuelita parece estar triste. Luego 

iré al cementerio para hacerle una visita. —Aquel era otro de sus 

dones, uno que compartía con su madre. En presencia de Alba no 

hacía alarde de poseerlo, pero su querida mamá era plenamente 

consciente de que ella también veía a los ecos de los difuntos 

recientes y a los espíritus que habitaban Gorate. Desde que 

descubrió que su hija poseía ese don, Alba le prohibió hablarle a 

la gente sobre ello, incluso a su padre.  

Cuando terminó de luchar contra su encrespada melena, 

Emily corrió hacia el ropero que se encontraba en la otra esquina 

del dormitorio, en línea con la ventana. Con solo mirarlas, abrió 

ambas puertas —otro de sus dones, aunque este solo funcionaba 

de vez en cuando—, y comenzó a buscar su vestido favorito, uno 

gris con florecillas rojas bordadas, y unos calcetines largos de 

lana del mismo color.  

—¡Emily! —gritó Alba desde la plata baja—. ¿Cuánto te 

falta? Al final tendré que llamar a tu padre al Busca para que 

venga a por ti… —Ya eran las ocho menos veinte. En diez 

minutos debía vestirse, desayunar y encaminarse a la Puerta Sur. 

«Y ahora una pequeña aclaración… Por si lo desconocías, 

lector, un Busca era uno de aquellos aparatitos negros capaces 

de recibir mensajes de texto que la gente usó hasta la década de 

los noventa para estar localizable. También se los conocía como 

Beeper. Hoy en día todavía se usan en algunos hospitales». 
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Por suerte Emily no tardó en dar con el vestido. Se 

trataba del único regalo que su querida abuela María pudo hacerle 

antes de fallecer en 1982. Lo confeccionó cuando la niña solo 

tenía un año de vida, y aun así fue capaz de ajustarlo a las 

medidas que tendría a los siete años. Era un vestido corto de gasa 

teñido en color gris oscuro y adornado con cientos de verbenas 

rojas que su querida abuela había bordado a mano. Aquel fino 

vestido no era el atuendo más adecuado para los meses de 

invierno de Gorate, pero la niña se empeñaba en usarlo siempre 

que lo encontraba en su ropero, a pesar de que solía pasar 

bastante frío. 

—¡Ya estoy vestida! —gritó al tiempo que se ponía el 

vestido—. ¡Bajo ya! —gritó conforme se ponía los calcetines y se 

calzaba unas manoletinas negras de piel que la aguardaban junto 

a la puerta de la habitación.  

 La pequeña miró la hora en el viejo despertador 

mecánico que, emitiendo un repetitivo tic, tac, tic, tac, reposaba 

sobre su robusta mesilla de noche de madera negra; eran las ocho 

menos cuarto. Tenía exactamente cinco minutos para devorar el 

desayuno y después tendría que correr como una bala para no 

perder el autobús, que partía hacia Torreleones sobre las ocho y 

diez de la mañana. Ese ruidoso reloj despertador era una 

auténtica reliquia familiar, primero perteneció a su abuelo 

paterno, quien había construido la casa en la que vivían ella y sus 

padres, después perteneció a Tomás, su padre, después a Andrés, 

su hermano mayor —sí, Emily tenía un hermano mayor sobre el 
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que de momento no voy a hablarte—, y por último lo había 

heredado ella.  

Tanto el dormitorio como algunos de sus mubles habían 

pasado también por las manos de su abuelo y de su padre; el 

reloj, parte de la cama y el armario. Los muebles de madera negra 

eran una herencia por parte de madre, y solo ella y su hermano 

los habían usado. Aquella era una madera muy, muy especial y 

realmente rara, además de difícil y peligrosa de conseguir. Los 

Malsete eran especialistas en trabajarla hasta que daban forma a 

muebles robustos y brillantes que eran muy codiciados por según 

qué tipo de personas, normalmente bastante extrañas y 

poseedores de dones similares a los de Emily. 

     La niña salió de su habitación y giró la esquina que había 

junto a su puerta y, casi volando, bajó las altas escaleras que 

conducían a la planta baja. Luego corrió a través de un largo 

pasillo cuyas paredes estaban atestadas de viejos retratos 

familiares —en la pared de la izquierda retratos de los Malsete, y 

en la pared de la derecha, retratos de los Anaya—, entre ellos uno 

de sus abuelos maternos y uno de su hermano Andrés. Aunque 

sabía que iba con el tiempo justo, se detuvo a saludarlos. 

     —¡Buenos días, abuelitos! —Le dio un beso al retrato—. 

¡Buenos días, hermanito! —También le dio un beso.  

     —Mi pobre pequeña… cuánta falta te hace tu hermano 

—susurró Alba, que la observaba desde el arco que comunicaba 

la cocina con el salón. La imagen de su hijo irrumpió en su 

memoria. Emily y él eran casi idénticos: largas melenas de 

cabello castaño rizado con mechones de pelo blanquecino, ojos 
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grandes de iris verdes con toques de amarillo, e igual de 

delgados—. Nunca debí haber permitido que el Doctor Wells te 

internase en aquella maldita clínica… ¿Cuándo podremos verte 

de nuevo? Tu hermana ni siquiera te conoce… —Estaba tan 

ensimismada pensando en su hijo que no había notado que Emily 

acababa de pasar junto a ella. 

     La pequeña saltó sobre una de las sillas que rodeaban la 

antigua y ajada mesa de la cocina, y devoró la leche con copos de 

chocolate como si no hubiese un mañana; sí que había un 

mañana, pero eran ya las ocho menos ocho minutos y debía 

terminarse el desayuno cuanto antes para correr hacia la parada 

del bus, que por suerte no estaba demasiado lejos del barrio del 

Codillo, donde se encontraba su pequeña casita de piedra gris con 

tejado negro de pizarra. 

     —Toma —dijo Alba, entregándole a Emily un bonobús; 

a pesar de que se trataba del autobús escolar, había que abonar 

diariamente el viaje—. Y ten cuidado, no vayas a perderlo como 

hiciste con el otro… —La miraba fijamente con sus ojos 

almendrados, uno completamente verde y el otro totalmente 

amarillo; el ojo verde le dedicaba a la niña una mirada cariñosa y 

tierna, el otro, una mirada fría y cortante.  

     —Lo guardaré en la mochila en cuanto lo pique… ¡Anda, 

si no llevas puesta tu lentilla verde! —gritó la niña, asombrada al 

ver los ojos de su madre—. ¡Me encanta tu ojo amarillo!  

     Por culpa de los habitantes de Gorate, en su mayoría 

devotos religiosos rematadamente supersticiosos, Alba ocultaba 

su ojo amarillo. Antes de que las lentillas de colores se 
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inventasen oficialmente (1988), solía usar gafas de sol. Digo 

antes de que se inventasen oficialmente porque otra de las 

habilidades de la familia Malsete era la de elaborar lentillas de 

múltiples colores (lo cual llevaban haciendo desde 1800). Eran 

algo bastante codiciado en Gorate por según qué tipo de 

personas: los mismos que compraban los muebles de madera 

negra. A pesar de que su familia las fabricaba en casa, Alba 

siempre se negó a usarlas; prefería las gafas, eran normales y 

corrientes y no algo raro. 

     Alba giró la cara. 

     —Sí, es muy bonito. Y por eso lo oculto, para que nadie 

lo vea —espetó mirando hacia la ventana de la cocina. Solo le 

mostraba ese ojo tan inusual a su esposo. El hombre creía que su 

extraña coloración se debía a una mutación heredada de su 

madre, porque su suegra tenía ambos ojos amarillos; y si los 

hubiera observado atentamente habría descubierto que sus 

pupilas eran ligeramente similares a las de los gatos—. Y ahora, 

márchate, o llegarás tarde. No quiero tener que llamar a papá, que 

después le dan las tantas y tiene que almorzar en Torreleones…, 

y no estamos para gastos tontos. 

     La mujer se agachó y, rodeándola con ambos brazos, 

besó a su hija en la mejilla. La niña le dio un beso en la mejilla y 

la abrazó con fuerza. Y entonces, tras enfundarse en un grueso 

chaquetón rojo chillón y de ponerse su reloj Casio en la muñeca, 

salió de casa corriendo como una bala. Aunque enseguida volvió 

a entrar. 

     —¿Qué te pasa? —le preguntó Alba. 
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     —¡¿Puedes subirle un poco de leche a Marie!? 

     —¿No puede esperarse hasta que regreses? —le preguntó 

de mala gana; ya sabes que detestaba a los animales. 

     —Es que se lo prometí… y no quiero dejarla esperando. 

Pero ya es tarde, y si subo no voy a llegar al bus… Además, he 

olvidado comprobar la ventana. Tienes que asegurarte de que se 

queda cerrada, mami, porfa. —Nunca, bajo ningún concepto, se 

dejaba abierta la ventana de su habitación si no estaba presente. 

Marie, curiosa, podría subirse al alfeizar y luego caer al vacío. 

     —Está bien. Ahora se la subo y miro la dichosa ventana 

—respondió, hastiada—. ¡Márchate ya! 

     —¡Sí! —gritó Emily—. ¡Gracias, mami! —Y finalmente 

la pequeña salió de casa y enfiló la calle de la Desgana, que la 

llevaría hasta la Puerta Sur.  

Aunque tuvo que volver a casa una vez más… ¡Se había 

olvidado la mochila de la escuela! Por suerte, como Alba ya lo 

intuía, cuando Emily llegó de nuevo hasta la puerta ella ya la 

esperaba con la mochila en la mano. 

     —¡Gracias, mami! —Cogió la mochila y salió corriendo 

de nuevo. 

     —Igualita que su hermano en todo… —dijo Alba 

observando cómo su hija se perdía por una estrecha callejuela de 

piedra—. Tengo que jubilar esa mochila… está hecha polvo. Y 

sí, mamá, ya sé que la hiciste con toda tu buena intención, pero es 

que da pena verla —le espetó al espectro de su madre, que le 

dedicaba una mirada muy triste a su hija; y no era a causa de su 

deseo de deshacerse de la mochila…  
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Aquella vieja mochila tan roja como el chaquetón de la 

niña fue el último regalo que María Malsete pudo hacerle a su 

nieto Andrés antes de fallecer, que era también el dueño original 

de dicho chaquetón. Lamentablemente, cuando el niño fue 

internado en la clínica de salud mental, no pudo llevarla consigo; 

el Doctor Wells se negó en rotundo. Así que conforme Emily 

tuvo uso de razón, se adueñó de ella; de ese modo cada día podía 

usar dos regalos de su querida abuelita, aunque originalmente uno 

de ellos no le perteneciera. 
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I 

 

La espesa niebla ya se había disipado cuando Emily se 

lanzó a la calle. El sol brillaba alto en el cielo, y con su cálida 

luz bañaba las frías, pedregosas y antiguas calles de Gorate —a 

pesar de ello, todavía hacía mucho frío—. Un abundante manto 

de rocío, que ya empezaba a condensarse gracias al calor del sol, 

cubría aún los tejados de aquellas viejas casas. Lentamente 

comenzó a escurrirse por las planas tejas negras de piedra pizarra, 

formando pequeños riachuelos que goteaban en los antiguos 

canalones de barro anclados a los laterales de los tejados; en el 

interior de todos ellos se formaban de nuevo pequeños ríos, que 

desembocaban en los antiguos bajantes de barro anclados a las 

paredes de piedra gris de los edificios, y finalmente terminaban 

desembocando en las antiguas aceras de adoquines grises, 

formando enormes charcos.  

Sí, correcto, todo en aquel pueblo era antiguo, muy 

antiguo… triste y gris. Tres misteriosas familias conocidas por 

los apellidos Tofone, Telmasé y Lesselt, además de los habitantes 
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de Alderete, una pequeña aldea que hoy en día ya no existe, lo 

fundaron en el año 1600 de nuestra era.  

Emily giró la esquina de una de aquellas antiguas y 

encharcadas calles, saltó por encima de un charco, y continuó 

corriendo calle abajo; a pesar de que había saltado con todas sus 

fuerzas para rebasar el charco, uno de sus pequeños pies, el 

izquierdo, aterrizó en él, y su manoletina acabó inundada y su 

calcetín empapado. 

     —¡Jo! Ahora voy a estar todo el día con el pie mojado… 

¡Odio estas viejas calles llenas de charcos! —exclamó, y siguió 

corriendo—. Tendré que pedirle ayuda a Alicia… 

     Hasta donde alcanzaba la vista de la pequeña, todo era 

calles de adoquines, tanto las aceras como la calzada; pequeños 

adoquines rectangulares hechos de piedra gris. En su gran 

mayoría se encontraban ya muy desgastados por el paso del 

tiempo, y en muchos otros casos ni siquiera existían, provocando 

que por aquí y por allá hubiese bastantes socavones que no eran 

demasiado grandes, aunque para los pequeños pies de Emily eran 

enormes; cuando accidentalmente metía el pie en alguno de ellos, 

se hacía mucho daño.  

     Dos hombres la observaban detenidamente sin ser ella 

consciente. Ambos estaban de pie sobre el tejado de una de las 

casas cercanas. Uno de ellos parecía rondar la treintena; vestía 

con un traje morado de seda, y debajo de la chaqueta llevaba una 

camisa negra con una corbata de un rojo muy intenso. El otro 

aparentaba algunos años menos; un grueso y largo abrigo negro 

de algodón le cubría el cuerpo desde la mitad del rostro hasta los 
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pies, y observaba a la pequeña a través de unas antiguas gafas de 

sol con los cristales redondos en los que las calles del pueblo se 

reflejaban como si fuesen dos pequeños espejos. El hombre del 

traje era el responsable de urdir el plan que salvaría nuestro 

mundo, el otro… se puede decir que era su ayudante. 

     —Y ahí va… —espetó el hombre del traje. Miraba a la 

niña fijamente con unos ojos de un azul sobrenatural al tiempo 

que esbozaba una sonrisa tan amplia que deformaba la perilla de 

candado que adornaba su rostro; una prominente dentadura de 

dientes picudos y afilados quedaba a la vista. Sacó un peine de 

uno de los bolsillos de su chaqueta y repeinó un poco más su ya 

repeinado y brillante cabello negro, corto y liso. 

     —¿Estás seguro de que es ella? —preguntó el otro. Una 

corriente de aire hizo hondear su melena de cabello negro 

salpicada por algunas canas. Su acompañante asintió. 

     —Sí… Tú mismo la sentiste despertar hace cinco años. Y 

ayer volviste a captarla —dijo el hombre del traje. 

 —Es cierto que sentí el alma de Itrayl… Pero eres tú el 

que asegura que es esa niña. 

—Su hermano resultó ser el primero de los tres sustitutos. 

Y hace cinco años, cuando la vi sentadita en su cochecito en 

mitad de la Plaza, tuve una corazonada con ella… De todos 

modos lo averiguaremos dentro de un rato, mi querido Joseph. 

     —Por fortuna el cuento de los milagros de la Virgen 

funcionó, permitiéndonos crear este lugar… —comentó Joseph, 

pensativo, sin quitarle ojo de encima a la niña. Desvió la mirada 

hacia el centro pueblo—. Obviando nuestra turbulenta aventura 
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en el Purgatorio, hacer que aquellas almas nacieran en el 

momento preciso fue fácil. Nuestra búsqueda hubiera resultado 

bastante dificultosa de no contar con Gorate para forzarlas a 

ocupar el cuerpo de algunos de sus habitantes… —Su 

acompañante sonrió. 

     —Sí… ya sabes, humanos, son demasiado fáciles de 

manipular. Basta un poco de magia de la más básica y ¡sorpresa! 

Se lo han creído todo… —El hombre rompió a reír a carcajadas. 

     ¿Los milagros de la Virgen? Te lo explico. Resulta que 

Gorate había sido fundado gracias a dos milagros, conocidos 

desde aquel entonces como los milagros de la Virgen. Así 

figuraba en los libros de historia del pueblo, redactados por los 

Lesselt. Uno de ellos tuvo lugar el día tres de febrero del año 

1600, el otro, el día cuatro de febrero del mismo año. El primero 

de aquellos misteriosos sucesos fue narrado en exclusiva por un 

hombre de mediana edad originario de Alderete, una pequeña 

aldea de pastores. Aquel día, el hombre guiaba a su rebaño de 

cabras a través de los terrenos cercanos a la alta colina sobre la 

que meses después comenzó a erigirse el pueblo, conocida en 

aquel entonces como Colina Torre Torcida. Y cuando decidió 

sentarse a la sombra de una alta encina, para tomar un bocado y 

saciar la sed, presenció la repentina aparición de una misteriosa 

mujer que se hizo visible luego de que un fogonazo de luz rojiza 

inundase por un instante el lugar, cegando al pastor durante unos 

segundos.  

     Guiándose por la descripción del hombre, se sabe que la 

piel de la misteriosa mujer era tan blanca como la leche, su 
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cabello era largo, muy largo, negro y muy brillante; sus ojos eran 

igual de negros que su pelo, aunque a diferencia de este, carecían 

de brillo, es más, ni siquiera reflejaban la luz del sol; de ellos 

brotaban dos sendos ríos de lágrimas tan rojas como la sangre. 

Según explicó el hombre, la mujer apareció sobre una enorme 

roca de mármol blanco a medio enterrar en mitad del campo, y 

conforme lo vio, comenzó a hablarle:  

—«Hijo mío, estás en presencia de la madre de Dios. He 

descendido de los cielos para comunicarte la voluntad del 

Creador». —Lamentablemente no hay un registro fiable sobre 

esto, todo son teorías y suposiciones; en aquellos tiempos las 

personas eran muy crédulas y fáciles de engañar, y no te podías 

fiar a la ligera de lo que te contaban. Se tiene constancia de que la 

Virgen le transmitió al hombre un segundo mensaje antes de 

desaparecer, que podrás leer en un momento. Lo siguiente que 

ocurrió es que conforme la Virgen desapareció, el pastor echó a 

correr hacia su aldea para contarle a alguien lo que acababa de 

ver, abandonando allí a su rebaño.  

     La historia del segundo milagro es algo más creíble que 

la del primero, porque este fue presenciado por varias personas 

más. Algunas horas después marcharse, el pastor regresó al lugar 

en compañía de algunos de sus vecinos y los condujo hasta la 

roca, y todos ellos vieron con asombro que las huellas de unos 

pies descalzos que parecían ser humanos habían quedado 

grabadas sobre la piedra como si hubieran sido herradas en el 

mármol. Pero de la supuesta virgen no había ni rastro. Al día 

siguiente, al caer la noche, el pastor y sus vecinos acudieron 
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nuevamente hasta donde se encontraba la piedra, esta vez en 

compañía del alcalde y del párroco de Alderete, para que dos 

altas autoridades diesen fe de que las huellas grabadas en la 

piedra eran reales.  

Y ambos dieron fe… sin duda alguna aquellas eran las 

huellas de unos pies humanos, y por su reducido tamaño, debían 

pertenecer a los pies de una mujer. Y también dieron fe del 

segundo milagro, porque conforme el alcalde, el párroco y los 

vecinos rodearon la piedra al tiempo que el pastor narraba por 

enésima vez su historia del día anterior, el cielo sobre la colina se 

hendió como si alguien lo hubiera cortado con un cuchillo y una 

luz rojiza comenzó a manar de la brecha. La raja en el cielo se 

ensanchó, mostrándoles un cielo que no era el mismo que tenían 

sobre sus cabezas. En ese momento eran las doce en punto de la 

noche, y el cielo que veían a través del agujero era también un 

cielo nocturno. Pero este estaba poblado por estrellas que nadie 

conocía, algunas enormes y centelleantes, otras pequeñas y a 

punto de apagarse; junto a ellas brillaba con intensidad una luna 

tan roja como la sangre… la fuente de la luz rojiza.  

     En un primer momento, tanto el pastor como sus 

convecinos quedaron horrorizados ante la visión del extraño cielo 

y del misterioso astro rojo.  

     —¡Esto es cosa de brujería! —clamaron algunos de ellos 

y el alcalde. 

—¡Es el fin del mundo! —clamó el párroco; ya sabes, los 

religiosos y su costumbre de asociarlo todo con el apocalipsis. 
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—¡Es un milagro por obra y gracia de la Virgen! —

espetaron al mismo tiempo seis misteriosas personas que 

segundos antes no estaban allí, mirando fijamente a los ojos de 

todos los presentes, que enseguida quedaron convencidos de que 

aquello se trataba de un milagro obrado por la misteriosa virgen 

que el día anterior se había manifestado ante el pastor.  

     El segundo milagro validó el testimonio del pastor sobre 

el primero y, conforme una de aquellas extrañas personas clavó 

sus ojos en los de Paco —el pastor—, este transmitió el que 

según él era el segundo mensaje de la Virgen: «Tú y tus vecinos 

erigiréis un templo en mi honor en la cima de aquella colina. Y a 

sus pies construiréis un pueblo en el que mis fieles vivirán felices 

y en paz». La misteriosa virgen fue bautizada como Nuestra 

Señora de las Lágrimas de Sangre. A la extraña luna, que 

desapareció junto al cielo en el que brillaba cuando la brecha 

volvió a cerrarse, la bautizaron como la Luna Roja. El grupo de 

seis personas, tres hombres y tres mujeres que al parecer debían 

ser parientes entre sí, recibieron el título honorífico de 

Fundadores, y desde ese mismo instante guiaron a los aldeanos y 

les prestaron apoyo económico para comenzar a construir el 

pueblo tal y como les había encomendado la Virgen, y le dieron 

el nombre de Gorate.  

     Digo que esas seis extrañas personas debían ser parientes 

porque cada pareja de hombre y mujer compartía rasgos muy 

similares entre sí. Dos de ellos eran de tez tan pálida como la de 

la Virgen descrita por el pastor, con la misma melena negra, larga 

y brillante, y con los mismos ojos negros y sin brillo; vestían de 
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negro de los pies a la cabeza, con ropas de muy buena calidad. 

Otros dos tenían una coloración de piel común y corriente, pero 

sus ojos eran amarillos y de pupilas verticales, similares a los 

ojos de los felinos, y su cabello era blanco como la nieve; estos 

vestían tal y como lo hiciera la nobleza por aquel entonces. Los 

otros dos eran bajitos y regordetes, el hombre estaba calvo en la 

parte superior de la cabeza, aunque de su nuca brotaba una larga 

melena de pelo castaño, y ambos tenían los ojos azul eléctrico y 

las pupilas ligeramente rectangulares, similares a las de los ojos 

de las cabras; estos dos vestían de forma desaliñada.  

     Los primeros eran los Tofone, los segundos los Telmasé 

y los terceros los Lesselt.  

Guiados por los conocimientos de los Fundadores (todos 

ellos poseedores de diferentes dones, a cada cual más raro, 

aunque los aldeanos parecían no percatarse de ello), los 

habitantes de Alderete levantaron en la cima de la colina el 

primer edificio del pueblo: el Convento de Nuestra Señora de las 

Lágrimas de Sangre, y llevaron hasta allí la gran roca de mármol 

para rendirle culto. Y después, siguiendo los deseos de la 

supuesta virgen, construyeron el resto del pueblo. Primero, la 

zona conocida como la Plaza Central, el centro mismo de Gorate, 

y desde ahí fueron extendiéndose en círculo, forrando la colina 

con calles y casas de piedra. 

 La Colina Torre Torcida era ancha en su base, e iba 

estrechándose hasta terminar en una cima ligeramente plana; 

parecía una inmensa galleta de cucurucho helado que alguien 

hubiera dejado allí, tirada del revés en mitad de aquellos campos. 
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Las calles y los edificios del pueblo descendían la colina como si 

se tratase de cientos de hormigas bajando por la galleta. Todo, 

tanto edificios como calles y calzadas, fue construido usando 

piedras grises de diversos tamaños talladas de forma rectangular. 

Se dice que las piedras habían sido extraídas de la base de la 

colina, y sí, provenían de ahí, pero no de una cantera, formaban 

parte de algo bastante antiguo… sobre lo que de momento no voy 

a hablarte. 

     Siglos después, Emily corría por esas mismas calles lo 

más rápido que sus pequeñas y delgadas piernas le permitían. Ya 

eran las ocho y dos minutos de la mañana; era tarde, aunque aún 

había alguna esperanza de llegar a tiempo a la parada. Por suerte, 

el barrio del Codillo se encontraba bastante cerca de la gruesa y 

alta muralla que los seis Fundadores erigieron para proteger el 

pueblo de posibles amenazas, y Emily solo debía enfrentarse al 

último tramo de una calle conocida como calle de la Agonía, una 

calle muy, muy empinada que conectaba el centro del pueblo, la 

Plaza Central, con la Puerta Sur, que es a donde ella se dirigía.  

     —Espero que Alicia haga de las suyas… o mamá se va a 

enfadar mucho conmigo —dijo Emily al tiempo que apretaba el 

paso. 

     En Gorate existían dos puertas más y de mucho más fácil 

acceso que aquella: la Puerta Este, que colindaba con el Bosque 

de los Lamentos, y la Puerta Oeste, que conducía directamente al 

Estanque del Llanto Eterno: una gran y oscura masa de agua 

poblada por juncos, sapos y ranas responsable de muchas 

desgracias. A ambas se llegaba bajando pequeñas rampas y 
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escaleras que se encontraban en mucho mejor estado que la calle 

de la Agonía, pero la única parada de autobús que había en todo 

Gorate se encontraba junto a la Puerta Sur, así que no le quedaba 

otra que continuar por ese camino. 

     En un momento dado la niña se vio obligada a esquivar a 

una manada de ancianos que, sin ninguna consideración por su 

parte, ocupaban casi toda la calle. La ascendían con dificultad 

para llegar a la Plaza Central, seguramente con la intención de ir 

a la Iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas de Sangre, para 

asistir a la misa matutina. La iglesia había sido construida en el 

año 1700, y desde 1895 era el lugar de reposo en de las Reliquias 

de la Virgen: la Roca de la Virgen, la piedra de mármol sobre la 

que la Virgen se manifestó; la Talla de la Virgen, una figura de 

madera del tamaño de una persona adulta que representaba a la 

Virgen de las Lágrimas; y el Orbe de la Virgen, la reliquia más 

valiosa de Gorate, una esfera de cristal rojo escarlata del mismo 

diámetro de un balón de futbol que, según se contaba, había sido 

creada por la Señora de las Lágrimas como obsequio a los 

habitantes del pueblo por haber actuado siguiendo sus deseos.  

Algunos de los ancianos miraban a Emily con el rostro 

compungido por la pena. La pequeña ostentaba el título de la 

única niña pequeña del pueblo, otra de sus peculiaridades. Otros 

tantos la miraban con cierta inquina debido a su ascendencia… 

los Malsete formaban parte del privilegiado club de familias 

apestadas del pueblo, que eran odiadas por hacer cosas raras. Ya 

te dije que los habitantes de Gorate eran muy supersticiosos, y 

tanto los Malsete como otras tantas familias, además de las seis 
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familias fundadoras, fueron acusadas en su día —un siglo 

después de haber construido el pueblo— de comportamientos 

inusuales (y razón no les faltaba), y fueron repudiadas por la 

mayoría de los vecinos.  

—Es la nieta de María Malsete… —espetó uno de ellos 

mirando a Emily con el ceño fruncido. Escupió al suelo—. 

Maldita bruja adoradora del diablo… —Aquella palabra, «bruja», 

solía estar siempre en boca de los vecinos de Gorate cuando se 

cruzaban con ella o con Alba. Emily no entendía por qué las 

llamaban brujas cuando tanto ellas como su abuelita, cuando aún 

vivía, solo eran personas comunes y corrientes. Tampoco le daba 

demasiada importancia, estaba ya acostumbrada a esa manida 

cantinela. 

La niña les deseó buenos días a todos cuando consiguió 

esquivarlos, incluso al que había llamado bruja a su abuela. Pensó 

en no hacerlo, quiso pasarlos de largo sin decirles nada, pero 

Alba siempre insistía en que una niña debía tener buenos 

modales. Y si mamá se enteraba de que no les había dado los 

buenos días a aquellos ancianos… se enfadaría con ella, y 

probablemente la castigaría. La pequeña ojeó de nuevo su reloj 

de pulsera y vio que eran las ocho y diez; si no se daba prisa y 

llegaba ya a la parada, perdería el bus y su padre tendría que 

volver desde Torreleones hasta Gorate para recogerla, y el 

resultado de todo aquello sería un castigo por parte de su madre 

—la medicina de Alba para todo: castigos—.  

Es posible que te preguntes el motivo que llevaba a 

Emily a ir a Torreleones a esa hora; la respuesta es sencilla: 
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estudiaba allí, al igual que Alicia, su otra mejor amiga en el 

mundo. Por aquel entonces el colegio de Gorate llevaba algunos 

años clausurado, y esto no era debido a que el edificio se 

encontrase en malas condiciones o a causa de la falta de 

profesores… La razón era que en el pueblo no había niños, ni de 

la edad de Emily, ni menores o mayores, solo algunos 

adolescentes. En otros tiempos hubo niños, sí, decenas, pero ya 

no. Según decía el conocido como el Niño loco de Gorate, todos 

ellos desaparecieron la noche del día cuatro de febrero de 1983, 

el Día de la Luna, día en el que se celebraba la fiesta 

conmemorativa de la fundación del pueblo. Pero por más que el 

pobre niño repitió su historia, nadie en todo Gorate fue capaz de 

recordar a los supuestos niños desaparecidos.  

Emily se sabía de memoria aquella historia… el Niño 

loco era su hermano Andrés, y desde aquel entonces permanecía 

internado en el Centro Lesselt para Enfermedades Mentales, la 

clínica de salud mental de Gorate y Torreleones, ubicada cerca 

del centro de la ciudad. Para albergar la clínica, aprovecharon lo 

que en otros tiempos fue conocido como Prisión Lesselt, un 

descomunal edifico gris construido por la familia Lesselt en el 

año 1780 para albergar a aquellos habitantes de Gorate y 

Torreleones que decidieran ir por el mal camino, o eso se decía.  

     —¡Las ocho y cuarto! —gritó la niña al ojear su reloj de 

pulsera. 

     La pequeña enfiló el último trozo de la calle de la 

Agonía. Desde allí veía ya la gruesa y alta muralla que rodeaba el 

pueblo, y la Puerta Sur, que tenía el rastrillo a medio subir. De 
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día normalmente los rastrillos de las tres puertas siempre 

permanecían alzados, solo se bajaban de noche. Pero días atrás el 

de aquella puerta se atascó, y de momento nadie lo había 

reparado. Al pasar bajo el rastrillo Emily vio que el autobús que 

debía llevarla a la ciudad seguía en la parada, con el motor 

apagado, lo que indicaba que sin duda alguna Alicia había hecho 

de las suyas.  

     El conductor parecía bastante enfadado. Trataba de poner 

en marcha el motor, pero no había manera, no arrancaba. Los 

cables de la batería llegaban sin interrupción hasta el alternador, 

que funcionaba correctamente, el depósito estaba hasta arriba de 

gasoil, pero el motor no reaccionaba cuando el hombre giraba la 

llave; se oía tracatrá, tracatrá, tracatrá… pero el BRUM no 

llegaba.  

     —¡Maldita sea mi suerte! —gritó el conductor; un 

hombre de unos cincuenta años, muy malhumorado, greñudo, 

canoso y con una indumentaria bastante desaliñada—. ¡Pero si 

esta mañana arrancabas bien, cojones! —espetó, y dejó escapar 

algunos improperios más al tiempo que corría desde el interior 

del bus al exterior para gritarle al motor—. ¿Es posible que sea 

cosa de los calentadores? ¡¡Mira que le dije al idiota de Montoya 

que los cambiase, cojones!! Y ahora encima voy a tener que subir 

andando todo el condenado pueblo para llamar al mecánico desde 

la Pensión Central… —En Gorate los teléfonos eran escasos. 

     Alicia estaba sentada en la Parada de Gorate (así rezaba 

en un cartel atornillado a la parada), toda hecha de madera y 
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acero. Se protegía del sol con un parasol negro. Miraba fijamente 

el autobús con sus ojos negros y sin brillo. 

     —¡Buenos días, Alicia! —espetó Emily al llegar hasta 

ella. Le dio un fuerte abrazo y un beso en la mejilla, y le 

susurró—: Gracias por parar el bus… —Alicia sonrió. 

     —No hay de qué, mi querida Emily. No iba a permitir 

que te quedases en tierra. —La macilenta chica desvió la mirada 

hacia los pies de la niña y vio que el izquierdo estaba 

empapado—. Icamao —susurró, y, luego de un destello de luz 

roja, del zapato de Emily brotó algo de vapor. 

     —¡Gracias, Alicia! —agradeció Emily, que ahora tenía 

ambos pies totalmente secos. Su amiga se llevó un dedo a los 

labios y ella enseguida guardó silencio. Si sus compañeros de 

autobús veían a Alicia usando sus dones, las dos tendrían 

problemas. 

     Alicia Garza Tofone, así se llamaba la segunda mejor 

amiga de la pequeña Emily. Era la nieta de Eclipsa y Olivier 

Tofone, los últimos descendientes vivos de dos de los seis 

Fundadores —eso se decía, eso se contaba. ¿Era la verdad? Ya lo 

averiguarás—. Solo quedaban ellos dos, los últimos Telmasé y 

Lesselt habían muerto hacía ya bastante tiempo, concretamente 

en 1895 los primeros, y los segundos, en 1897. La tez de la 

muchacha era tan pálida como la de la Virgen, su melena era 

igual de negra, larga y brillante. Iba vestida con un conjunto 

bastante sombrío: un jersey negro de cuello alto, una falda negra 

que le cubría hasta las rodillas, y calzaba unas aparatosas botas 
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militares de media caña bajo las que llevaba unas medias a rayas 

blancas y negras. 

     Alicia se puso en pie y, asegurándose antes de que nadie 

miraba, guardó su parasol de un metro veinte de largo en la 

diminuta mochila negra de piel —de unos cuarenta centímetros 

de profundidad— en la que llevaba sus enseres escolares: un 

puñado de bolígrafos y un par de cuadernos. Sus dones hacían 

eso posible, y muchas otras cosas más. A Alicia también solían 

llamarla bruja, y a sus abuelos. 

Ambas se acercaron al autobús y subieron a bordo 

sonriéndole al chófer, que seguía gritándole al motor. 

     —¿Adónde vais? El autobús no arranca, niñas —espetó 

el hombre de mala manera—. ¡Bajaos todos! Hoy os vais a librar 

de ir a la escuela… —Los adolescentes y los niños (estos 

procedentes de poblaciones aledañas a Gorate) que había a bordo 

comenzaron a vitorear al conductor. 

     —¿Podrías tratar de arrancarlo una vez más, porfa? —

suplicó Emily, dedicándole al hombre una cálida sonrisa. 

     —Bueno… tampoco perdemos nada por intentarlo una 

última vez —replicó encogiéndose de hombros. Subió, ocupó su 

asiento y giró de nuevo la llave del contacto y, como si de un 

león se tratase, el motor rugió con fuerza: ¡BRUM!—. ¡Vaya, se 

ha arreglado solo! —le gritó a nadie en particular—. ¡Niños, 

sentaos que nos vamos! —bramó aspaventando los brazos, y los 

pasajeros del autobús dejaron de vitorear y, apesadumbrados, 

tomaron asiento. 
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     Luego de picar el bonobús, Alicia y Emily caminaron 

hacia la parte trasera del bus, donde los chicos menos populares 

del colegio y del instituto se sentaban. Nadie quería ser amigo de 

Emily porque era la hermana del Niño loco. Y nadie quería ser 

amigo de Alicia porque era una Tofone, y a unos les inspiraba 

miedo y otros, guiados por sus supersticiosos padres, la odiaban. 

Pero a ambas les daba completamente igual. Se tenían la una a la 

otra y eso era todo lo que les importaba. Era todo lo que 

necesitaban para ser felices. 

     El conductor metió la primera marcha y el autobús salió 

disparado; era tarde, demasiado tarde, y aunque en Gorate solo 

debía recoger a Emily y a unos cuantos adolescentes, Alicia entre 

ellos, aún debía recoger a más pasajeros de camino a Torreleones. 

El hombre enfiló la única carretera que conectaba la ciudad con 

el pueblo, atravesando parte del Bosque de los Lamentos. 

     Los misteriosos hombres que observaban a Emily cuando 

corría por las calles de Gorate se encontraban ahora de pie sobre 

la muralla que rodeaba al pueblo.  

     —La nieta de los Tofone… —espetó el que iba vestido 

con traje de seda. 

     —Sí… la portadora del Colgante —espetó el del abrigo 

largo y grueso.  

     —Correcto, mi estimado Joseph —replicó el del traje 

morado—. En ese aspecto nuestra labor va a ser bastante 

sencilla… 

     —Parece ser que sí —añadió Joseph, mirando con pesar 

el autobús. 


